Картина «Взгляд на две тысячи ярдов». Художник Томас Ли Отрешённый взгляд бойца морской пехоты после битвы за атолл Эниветок
«Взгляд на две тысячи ярдов
», или
взгляд в пространство
,
отрешённый взгляд
— несфокусированный взгляд, часто наблюдаемый у солдат, перенёсших боевую психическую травму. Может наблюдаться и в других случаях психологической травмы.
Признак посттравматического стрессового расстройства[1]. Отрешённый взгляд указывает на отстранение от травмирующей ситуации.
Название
В США отрешённый взгляд солдата, пережившего боевую психическую травму (БПТ), называется разговорным выражением «взгляд на две тысячи ярдов» (англ. two-thousand-yard stare). Выражение появилось после публикации в журнале «Life» репродукции с картины известного американского художника, военного корреспондента и историка Томаса Ли (англ.)русск. (на илл.)[2].
Сам художник рассказывал:
|
Прибывший на вьетнамскую войну в 1965 году тогдашний капрал Джо Хоул (англ. Joe Houle) рассказывал, что не видел никаких эмоций в глазах бойцов своей новой команды, как будто жизнь была высосана из них. Когда он узнал, что «взглядом на тысячу ярдов» называется такое отрешённое выражение лица, Джо сказал:
|
Фоторепортёр Фрэнк Джонстон (англ. Frank Johnston) во время этой войны пережил 15 мая 1967 года шквальный огонь, а когда после падения поднял вверх глаза, увидел солдата со «взглядом на тысячу ярдов». Фотограф смог достать свою «Лейку» и сделать снимок, который на следующий день был растиражирован на первых страницах американских газет[5].
Как сделать выразительный взгляд
Все мы мечтаем о больших, широко распахнутых глазах и закрученных черных ресницах как на обложке модного журнала. А чего мечтать, когда это легко самостоятельно сделать в домашних условиях?
Следуйте этим простым советам и забудьте о проблемах с макияжем глаз, ведь благодаря этим несложным трюкам ваш взгляд всегда будет ярким и выразительным.
Избавьтесь от мешков под глазами
Нет ничего хуже, чем просыпаться с мешками под глазами. Но если это всё-таки случилось, выход есть всегда: после того, как выпьете свой утренний чай, охладите чайные пакетики и приложите под глаза. Кофеин в чае поможет избавиться от мешков под глазами и даже поможет от темных кругов.
Пользуйтесь консилером
Консилер не только поможет избавиться от мешков и кругов под глазами, но и делает взгляд открытым, выразительным, а сами глаза визуально больше. Только не ошибитесь с тоном: он должен быть светлее и теплее, чем цвет вашей кожи.
Не недооценивайте силу стрелок Тонкие кошачьи стрелки а-ля Лорен Конрад — это достойная оправа для глаз, благодаря которой взгляд становится распахнутым и эффектным. Так что берите тонкий тёмно-коричневый карандаш и начинайте аккуратно рисовать по линии роста ресниц.
Завивайте ресницы
Этот простой шаг и простой инструмент обычно в спешке забывается, и очень зря. Используйте недорогое приспособление для завивки ресниц каждое утро и сами перестанете верить в то, что эти шикарные изогнутые ресницы ваши. Небольшой совет от визажистов: прогрейте завивалку феном, буквально пару секунд, и результат превзойдёт ваши ожидания.
Тушь, тушь и ещё раз тушь
Экспериментируйте в поисках своей туши и не стесняйтесь наносить по 2, 3 слоя чтобы добиться эффекта больших глаз.
Используйте белый карандаш и тени
Подчеркнуть яркость глаз очень легко при помощи обычного белого карандаша, которым можно эффектно подвести верхнее веко.
Поиграйте с оттенками теней
Для яркого и запоминающегося взгляда поэкспериментируйте со светлыми, бежевыми и пастельными оттенками теней.
Используйте подводку
Сымитировать яркий, блестящий взгляд очень легко: понадобится лишь жемчужная подводка или карандаш, которым аккуратно рисуем в центре верхнего века, сбоку под бровями и в уголках глаз.
Не забывайте про нижнее веко
Нижнее веко и ресницы очень легко забыть, однако если хоть немного их подкрасить тушью и слегка подвести тенями или карандашом, глаза визуально станут намного больше и выразительнее.
Брови тоже имеют значение
Округлённая форма бровей, как вариант, стала в этом году в почёте благодаря Кире Найтли и Каре Делевинь. Выбирайте такую форму бровей, которая будет идеально обрамлять ваши глаза, при необходимости сделайте их слегка темнее, подкрашивая карандашом. Вот увидите, брови тоже способны изменить ваши глаза до неузнаваемости!
Примечания
- Marines turn to Greek plays to cope with stress (неопр.)
. AP (Aug. 14, 2008). Дата обращения 6 ноября 2013. (англ.) - «Life» magazine, 6/11/1945, p. 65. link (англ.)
- Two-Thousand-Yard Stare (неопр.)
. // milhist.net (Updated 2004 November 25). Дата обращения 6 ноября 2013. (англ.) - Sgt. Arthur L. Stone.
Marine Corps Base Camp Lejeune
(неопр.)
. // lejeune.marines.mil (May 02, 2002). Дата обращения 7 ноября 2013. (англ.) - Angela M. Pleasants.
The Thousand-Yard Stare
(неопр.)
. // smithsonianmag.com (December 2001). Дата обращения 6 ноября 2013. (англ.)
Алексей Мунипов. Мидзогути: отрешенный взгляд
С 5 по 14 сентября в Третьяковской галерее пройдет ретроспектива «Поздние шедевры Кэндзи Мидзогути». В рамках нее будут представлены четыре фильма выдающегося японского кинорежиссера, снятые им в последние годы жизни. К этому интереснейшему культурному событию Smart Power Journal публикует статью Алексея Мунипова, впервые изданную 15 лет назад в журнале «Искусство кино» и приуроченную к предыдущей ретроспективе Мидзогути в Москве — тогда ее проводил Музей кино под руководством Наума Клеймана.
В ретроспективу в Третьяковке вошли фильмы: «Сказки туманной луны после дождя» (1953, по произведениям Уэды Акинари, «Серебрянный лев» Венецианского кинофестиваля), «Гейша»/«Музыка Гиона» (1953); «Управляющий Сансё» (1954, «Серебрянный лев» Венецианского кинофестиваля); «Квартал красных фонарей»/«Улица стыда» (1956) — последний фильм Мидзогути, умершего в том же году от рака в возрасте 58 лет.
Кроме того, в программу вошел документальный фильм «Кэндзи Мидзогути: жизнь кинорежиссера» (1975). Это работа другого знаменитого мастера японского кино Канэто Синдо (1912-2012), начинавшего ассистентом у Мидзогути на одном из его лучших фильмов «47 верных вассалов эпохи Гэнроку»/«Верность в эпоху Гэнроку»/«47 ронинов» (1941-1942, в двух частях).
Мидзогути: отрешенный взгляд
Кэндзи Мидзогути — один из трех (вместе с Одзу и Куросавой) великих японских режиссеров, открывших миру японское кино. Собственно, именно его «Серебряный лев» на Венецианском фестивале 1952 года за «Жизнь О-Хару, куртизанки» окончательно утвердил Запад в интересе к кинематографу Страны восходящего солнца. Мидзогути снял более 80 картин, многие из которых безвозвратно потеряны. В его безукоризненных, с точки зрения эстетики, и неожиданно понятных и по-человечески близких картинах кроются ответы на многие вопросы, неизменно возникающие перед зрителем, решившим погрузиться в нынешний мир японской культуры.
Женщина как агнец
Творчество многих великих режиссеров было сформировано каким-то сильным детским переживанием. Известна история Хичкока, которого — из воспитательных соображений — заперли в полицейской камере и тем самым вызвали у него на всю жизнь сильнейшую боязнь замкнутого пространства. Отец Ясудзиро Одзу выгнал сына из дому на долгие 20 лет — отсюда важнейшая тема отцовства в фильмах японского режиссера. Биография Кэндзи Мидзогути также может стать ключом к его творчеству. Он родился в 1898 году в токийском округе Хонго, но вскоре его отец потратил все деньги семьи в рискованных бизнес-комбинациях, и они были вынуждены перебраться в куда более бедный округ Асакуса. Невыносимая бедность вынудила четырнадцатилетнюю сестру Кэндзи Судзу стать гейшей. Фактически только благодаря ее самопожертвованию Мидзогути получил возможность заниматься творчеством, а поскольку отец более уже не мог содержать семью, будущему режиссеру пришлось переехать к дальним родственникам. Так двумя главными эмоциями, определившими всю дальнейшую жизнь Мидзогути, стали благодарное обожание сестры и матери, умершей, когда ему исполнилось 17, и ненависть к отцу.
Кадр из фильма «Гейша»/«Музыка Гиона»
Внезапные взлеты и столь же внезапные падения с крутой социальной лестницы, деспотическая и в то же время слабая фигура отца, самоотверженная женщина, чья жизнь неизменно кончается крахом, — вот важнейшие образы и вызванные ими сюжетные ходы, в том или ином виде появляющиеся почти в каждой картине Мидзогути. Один из фильмов — «Музыка Гиона» («Гейша»), — практически буквально повторяет коллизию, связанную с детством режиссера. В нем шестнадцатилетняя девочка Эйко после смерти матери вынуждена переехать к ее подруге Миёхару, гейше, работающей в «веселых домах» Гиона. Оставшаяся без средств к существованию, Эйко тоже собирается стать гейшей. Для этого ей нужно найти деньги на обучение, однако отец помогать ей отказывается. Савамото, некогда удачливый бизнесмен, находится в состоянии полного банкротства; Миёхару, пришедшую просить помощи, он прогоняет со словами «Не хочу больше слышать о дочери ничего». Тогда Миёхара сама занимает деньги. Надо ли говорить, что это потом приведет ее к самым неприятным последствиям (долг надо отдавать). Савамото же позже сам придет к ней — просить взаймы. Удивительна та жестокость и брезгливость, с которой показан этот немолодой, больной, жалкий персонаж. Движимая состраданием, Миёхара отдает ему последние сбережения.
Мидзогути предпочитал снимать на темы, знакомые ему не понаслышке, ему удалось максимально точно зафиксировать на пленке сложную канву взаимоотношений японских мужчин и женщин, так что изучать их по-прежнему имеет смысл, и именно по его фильмам.
В «Осакской элегии» («Элегия Нанива») главная героиня вынуждена стать содержанкой владельца фармацевтической компании, чтобы спасти отца, проигравшего казенные деньги на бирже. Позже ей приходится сделать то же самое, чтобы помочь брату. Характерно, что мужчины ее помощи не оценят и даже осудят. В «Повести о поздней хризантеме» возлюбленная актера театра Кабуки отдает все, чтобы ее избранник смог стать звездой. Знаменитая «Жизнь О-Хару, куртизанки» есть и вовсе хроника бесчисленных падений женщины из-за мужчин — дочь самурая поневоле становится содержанкой и в конце концов дешевой шлюхой.
Показателен сюжет фильма «Белые нити водопада». Девушка Таки, исполняющая незамысловатые фокусы в провинциальном мюзик-холле, влюбляется в бедного, но амбициозного юношу. Он мечтает поступить в Императорский университет, но денег на обучение у него нет. Таки отдает все свои сбережения, чтобы помочь любимому осуществить его мечту. Любимый, впрочем, оказывается неблагодарным и, отдавшись круговерти столичной жизни, скоро забывает свою благодетельницу. Этот поворот, болезненный сам по себе, усугубляется тем, что из-за долгов, в которые вынуждена была влезть Таки, она попадает в руки жестокого ростовщика, издевающегося над ней с поистине садистическим удовольствием. Она мужественно переносит страдания, но в конце концов убивает мучителя. Волшебным образом судьей на ее процессе оказывается тот самый юноша, который и стал причиной всех ее бед. Он, конечно же, давно забыл о ней. Но как судья, он не может поступить иначе кроме как вынести ей смертный приговор. Впрочем, в конце концов он действует как мужчина, разрубая узел противоречий коротким жестом харакири.
Культ матери
Покорная женщина, жертвующая собой ради мужчин — сам образ и связанные с ним коллизии освещены именем Мидзогути. Однако чтобы до конца понять и оценить все новаторство и в то же время традиционализм режиссера, недостаточно короткой биографической справки. Образ глубоко укоренен в истории национальной культуры и непосредственно связан с культом матери, который главенствует в Японии: ничто не ценится дороже и не воспевается чаще, чем материнская любовь и преданность. Матерям посвящаются бесчисленные песни, стихи и фильмы, о своих матерях клерки поют в караоке-барах, которые часто носят название «У мамы» или просто «Мама». Апелляция к имени матери — распространенный способ восстановить подмоченную репутацию. Этот культ связан с особенностями взросления японца, чье детство проходит под неусыпным контролем матери. Отец в его жизни практически отсутствует: он зарабатывает деньги (иногда, как мы знаем на примере Мидзогути, неудачно). Мать направляет ребенка, поучает и, что важно, никогда не наказывает. К детям в Японии традиционно относятся так же, как прародители Японии — относились к богу Сусаноо. В известном смысле, быть ребенком в Японии и означает быть богом.
В работе «Японские шаблоны поведения» Такиэ Сугияма Лебра пишет: «Можно провести аналогию между маленьким ребенком и богами японского пантеона, которые выплескивают свои эмоции, причиняя неприятности простым смертным. Но на божество, как и на ребенка, нельзя сердиться, их можно только умилостивить тем или иным способом. Действительно, в народных японских верованиях говорится, что малыш есть божий дар или даже божество как таковое, за которым следует бережно ухаживать». Любое, даже самое несносное поведение ребенка японская мать встречает улыбками, увещеваниями и всепрощением. Примечательно, что такое воспитание может продолжаться вплоть до 6 лет. Отношение к детям в Японии в социальном смысле сродни отношению к пьяным или иностранцам: им все позволено, все спускается с рук. Однако ребенок ни на минуту не должен отлучаться от матери: он под ее присмотром днем и ночью — обычно он и спит с ней. Выходя в свет, дитя не бежит впереди и не едет в коляске. Младенец болтается у матери на спине, крепко замотанный, некое подобие кокона. Все детство ребенок с матерью неразлучен — не только эмоционально, но и буквально, в самом прямом значении слова.
Этим, в частности, объясняются некоторые особенности японского психоанализа. В самом деле, для японцев неактуален Эдипов комплекс: хрестоматийная фигура строгого отца в их жизни отсутствует. По Фрейду, топография детства рисуется в виде маленькой детской большого дома, где скорчился наказанный ребенок, желающий убить отца и увести у него мать, однако в Японии такую картину невозможно себе представить, ведь детей не наказывают, и уж тем более отцы, а в японском доме не бывает детских. Родительская комната — комната ребенка: он спит с матерью. Естественным эффектом такого воспитания служит то, что агрессивность маленького японца направляется вовнутрь в виде тревоги и ответственности — ведь гнева матери, столь привычного западному ребенку, он не знает. Детство для него — самая счастливая пора жизни, без экзаменов, без работы, без давления коллектива, время, когда ему все позволено. Контраст между детством и всей остальной жизнью окажется разительным: поступив в детский сад (первая ступень начального образования), он моментально становится вовлечен в систему строжайших социальных обязательств, кончающихся только с выходом на пенсию. Этот переход ощущается крайне резко и очень болезненно — так, вероятно, чувствуют себя рыбы, внезапно выброшенные на сушу. Единственная эмоция, растущая в груди маленького японца и тщательно укрепляемая родителями, — это чувство долга и признательности по отношению к матери, устроившей ему сладкую жизнь.
Зависимость от родителей существует и на Западе, однако там общество не склонно идеализировать этот тип отношений, при возникновении повода, оно (устами тех же психоаналитиков) скорее будет винить мать-собственницу и жестокого отца. В Японии такой вариант невозможен: вина за что бы то ни было всегда лежит на неверном, неблагодарном и фривольном сыне. Материнская программа воспитания — это культурно заданный мазохизм, который пробуждает супер-эго и чувство ответственности. На Западе же супер-эго формируется отцовской авторитарностью. Чувство долга перед матерью, которая отдала все, чтобы вывести сына или дочь в люди, ребенок пронесет через всю жизнь.
Кадр из фильма «Управляющий Сансё»
Страдающая мать — вечная тема японской массовой культуры. Крайне популярен особый киножанр хахамоно: это фильмы, посвященные страданиям матерей. Их афиши раньше даже украшали носовыми платочками: чем больше платочков, тем слезоточивее фильм (и тем популярнее он у зрителя). Похожие мелодрамы сейчас показывают по утрам на японском телевидении. В них японская мать ввязывается во всякие авантюры ради детей, дети сплошь оказываются бессердечными и неблагодарными, но, разумеется, в конце концов раскаиваются. Как еврейская мать, японская вечно страдает и жертвует. Конечно, это зачастую эмоциональный шантаж, и японцы беззащитны против него: в Японии нет своего Вуди Аллена. Всякая неудача сына или дочери расценивается как предательство ими матери — ведь она все сделала, чтобы ее чадо выбилось в люди. Японские школьники часто кончают с собой, провалив экзамены; предсмертные записки детей обычно оказываются многословными извинениями перед матерями за то, что они не смогли соответствовать их ожиданиям.
Влюбленные женщины у Мидзогути страдают именно как матери, желающие добра и счастья своим часто неблагодарным детям. Несложно заметить, что и движимы они скорее материнской, нежели страстной любовью. Собственно говоря, все отношения между мужчиной и женщиной в японской культуре строятся именно по схеме «мать — сын», а большая часть любовных историй есть вариации на тему хахамоно. Именно с помощью Мидзогути культ матери перерос узкие рамки жанра и стал основой трагической мелодрамы. Впрочем, его корни лежат и в религиозной традиции. Так, критик Тадао Сато видит в женщинах Мидзогути «образ Небесной Богини, который в форме обожествления женщин с самых древних времен влиял на японскую мысль».
Жена генерала Ноги, в 1912 году покончившая жизнь самоубийством вместе с мужем (тот, в свою очередь, выказал тем самым преданность почившему императору, и это было, вероятно, самое известное двойное самоубийство в Японии ХХ века), незадолго до этого писала, что идеальная японская жена должна быть «охранительным божеством» своего мужа. Женщина защищает мужчину, не наоборот. Вот другая подходящая случаю цитата — выдержка из статьи в журнале «Юная леди» (японском аналоге «Космополитена») под названием «Как стать привлекательной». Другими словами, «как привлечь мужчину». «Космо», очевидно, сделал бы упор на секретах макияжа, равно как и на том, как сделать себя сексуально желанной. Здесь не то. «Самая привлекательная женщина, — информирует журнал, — это женщина, полная материнской любви. Только такая женщина привлекает мужчину, и только на такой женщине мужчина женится. На мужчину следует смотреть любящими глазами матери». Соответственно, и японский мужчина ищет в женщине прежде всего мать.
«Улица красных фонарей», посвященная жизни «веселого квартала» и снятая незадолго до официального запрета на проституцию, окрашена скорее сочувствием к дамам, которые вот-вот лишатся заработка, нежели ликованием по поводу улучшающейся социальной атмосферы.
Все фильмы Мидзогути явно и последовательно поддерживают это убеждение. Только благодаря самопожертвованию Таки в «Белых нитях водопада» юноша смог стать успешным судьей. Молодой актер в «Повести о поздней хризантеме» точно так же обязан своей карьерой семейной служанке и ее бесконечной преданности. Она посвящает всю свою жизнь успеху любовника. Но его влиятельная театральная семья противится их союзу и дает понять, что если он не бросит неравную себе девушку, то путь к славе прервется, едва начавшись. Актер выбирает сцену. Мир встречает рождение новой звезды, его возлюбленная, соответственно, умирает. Мальчик в фильме «Управляющий Сансё» убегает из чудовищного лагеря рабов лишь благодаря сестре, платящей за его свободу своей собственной жизнью. Всех мужчин-героев последнего фильма Мидзогути «Улица красных фонарей» содержат женщины. Такая ситуация весьма характерна и для пьес театра Кабуки, где жены выказывают свою преданность, продавая себя на «узких и извилистых улицах» греха. Советские японисты, как и часть левой западной кинокритики, склонны были считать Мидзогути реалистом и яростным обличителем капитализма, вынуждающего женщин торговать собой.
В Японии режиссера называли «феминисуто» — феминистом. В этом есть, конечно, определенная ирония: кем-кем, а борцом за права угнетенных женщин Мидзогути никогда не был. Нет никаких свидетельств того, что он всерьез считал возможными или хотя бы необходимыми серьезные перемены в том положении вещей, которое он так детально и искренне фиксировал на пленку. «Улица красных фонарей», посвященная жизни «веселого квартала» и снятая незадолго до официального запрета на проституцию, окрашена скорее сочувствием к дамам, которые вот-вот лишатся заработка, нежели ликованием по поводу улучшающейся социальной атмосферы. Было бы разумнее, как предлагал американский критик Аудие Бок, переводить термин «феминисуто», как «обожатель женщин» — вот это, конечно, к Мидзогути относилось в полной мере. Особенно он обожал собственных актрис, среди которых главной музой была Кинуё Танака, появляющаяся во многих его поздних картинах. Говорили, что режиссер был не на шутку влюблен в эту миниатюрную красивую женщину. Кинуё Танака, впрочем, справедливо замечала, что любил Мидзогути не ее саму, а некий воображаемый образ, во многом созданный им самим.
Кадр из фильма «Квартал красных фонарей»/«Улица стыда»
В жизни Мидзогути вовсе не был строгим моралистом, как можно было бы предположить по его фильмам: его похождения в кварталах красных фонарей Киото широко обсуждались в прессе, за ним закрепилась репутация человека, любящего унижать женщин. С другой стороны, известна история о том, как он однажды ворвался в вендиспансер, полный проституток из любимого им квартала, и принялся униженно умолять их простить его, повторяя, что это он во всем виноват. Ненавидящий и одновременно любящий женщин, страстно желающий, чтобы они простили ему нанесенные обиды, — таков мифологический (и, видимо, очень близкий к реальности) образ Мидзогути, и этот образ многократно повторяется в его картинах. Его мужчины — грубые и слабые создания; они легко принимают жертвы, на которые идут ради них женщины, и так же легко причиняют боль. Можно заключить, что в своих фильмах Мидзогути снова и снова воспроизводил, прорабатывал, сказал бы психоаналитик, некоторые страницы своей биографии и особенности своего характера.
И действительно, обширная фильмография режиссера отчасти напоминает скрупулезно зафиксированный дневник сеансов психоанализа. Однако именно благодаря тому, что Мидзогути предпочитал снимать на темы, знакомые ему не понаслышке, ему удалось максимально точно зафиксировать на пленке сложную канву взаимоотношений японских мужчин и женщин, так что изучать их по-прежнему имеет смысл, и именно по его фильмам. Характерная японская комбинация жестокости и обожания, своеобразный «сентиментальный садизм» сегодня есть общее место японского масскульта. (Им, в частности, отмечено едва ли не все японское порно, составляющее, как известно, немалую часть национального кинорепертуара.) Страдание, имманентное нерасторжимой связи любви и ненависти, обреченных всегда быть вместе, создает в лентах Мидзогути трагическое ощущение прекрасного, сообщает им неповторимую интонацию меланхолической нежности. Жертва, распростертая на полу (его знаменитый образ), кажется, испытывает всю полноту страдания, на какое обречен каждый в этом жестоком мире, и, преображаясь, становится символом великой созерцательной, меланхоличной красоты.
Взгляд с экрана
Красота, как основополагающее понятие мира Мидзогути, создается необычайной пластичностью его фильмов. Известно, что на Мидзогути оказали большое влияние принципы изображения в старинных горизонтальных свитках эмаки (так же, как на Итикаву — гравюры укиё-э, а на позднего Куросаву — классические рисунки на бумажных ширмах бёбу). На длинных (иногда более 10 метров) свитках эмаки, разворачиваемых справа налево, течет нескончаемое действие, не ограниченное разбивкой на «кадры»; именно этого эффекта пытался добиться Мидзогути — сперва неосознанно, затем прямо прося своего бессменного оператора «снять без склеек, как на свитках эмаки».
Техника «одна сцена — один план» (длинные кадры, плавно движущаяся камера, отсутствие крупных планов) достигла своего апогея в двухсерийной эпопее «47 верных вассалов эпохи Гэнроку». Нет ничего удивительного в том, что именно в японских интерьерах эта техника съемки смотрится так естественно: структура традиционного японского дома, разделенного лишь легкими экранами и перегородками, которые летом убираются вовсе, предполагает одно, лишь формально разделенное пространство, позволяющее длить и длить кадр. Эпизоды, наполненные движением, подчеркивают действие как оппозицию созерцанию — в этом смысле Мидзогути можно считать антиподом Одзу, в кадрах которого практически никогда никто не движется, герои обыкновенно сидят, а в знаменитых «пустых кадрах» людей и, соответственно, действия нет вовсе.
Отрешенный взгляд издали есть самое точное определение того, как Мидзогути рассматривает своих героев. Все важнейшие вещи у него происходят на общем плане, как бы походя, а самые страшные события — и вовсе за кадром, камера как будто отворачивается от смерти и насилия.
Неразделенность пространства японского дома особенно подчеркивают и : камера, медленно поднимаясь на кране, обнажает внутреннее устройство дома, в каждой из комнат которого что-то происходит. Потолков (или крыш) у комнат нет, и эта техника есть также очевидное заимствование традиции изображения в свитках эмаки, где комнаты дома всегда показаны сверху. Так, знаменитый кадр с сэппуку даймё Асано представляет собой прямое заимствование из свитков, иллюстрирующих «Повесть о Гэндзи» («Гэндзи моногатари эмаки»). Верный вассал встречает Асано у стены, отделяющей улицу от места проведения церемонии; выказав почтение, вассал, рыдая, остается у входа, а Асано входит внутрь. Камера, поднявшись, фиксирует нам два плана: на переднем рыдает верный слуга, на заднем, отделенном стеной, мужественный даймё направляется к месту казни.
Маргарет Хаген, занимавшаяся психологией восприятия искусства, отмечала, что традиция изображения в свитках эмаки характеризуется крайне высокой точкой нахождения воображаемого наблюдателя, максимально отдаленного и оттого беспристрастного. Это даже не bird’s view (взгляд с высоты птичьего полета), а god’s view (взгляд с точки зрения бога). «Японский художник не помещает себя, равно как и зрителя, с помощью перспективы в композицию картины. Создаваемый объект рассматривается как отдельная «вещь в себе», предмет созерцания, а не продолжение собственного «я». Поэтому японская композиция не создана, чтобы отображать персональный, сиюминутный взгляд, скажем, из окна — ведь он может измениться от мельчайшего движения наблюдателя».
Кадр из фильма «Сказки туманной луны после дождя»
Этот отрешенный взгляд издали есть самое точное определение того, как Мидзогути рассматривает своих героев. Все важнейшие вещи у него происходят на общем плане, как бы походя, а самые страшные события — и вовсе за кадром, камера как будто отворачивается от смерти и насилия. Нам не покажут, как Акира покончит с собой, как повесят Ян Гуйфэй, героиню одноименного фильма, мы увидим лишь как бы случайно выхваченные камерой золотые туфельки, снятые ею за секунду до смерти. В «Управляющем Сансё» зритель лишь слышит душераздирающие звуки и знает, что за кадром происходит все самое страшное: клеймят рабов и подрезают сухожилия проданной в бордель матери. Режиссер ничего этого нам не показывает, однако принципиальная недосказанность пугает куда сильнее, чем самые жестокие кадры. Вассал, бессильно плачущий у стены, за которой его господин взрезает себе живот, встряхивает зрителя куда безжалостнее, чем если бы ему показали всю процедуру с подробностями.
Этот прием косвенного, непрямого показа насилия — урок, усвоенный современным кино из творчества Мидзогути. Его, в частности, можно встретить в фильмах Такэси Китано. Финальный выстрел, ставящий точку в сюжете «Фейерверка» — выстрел, которым герой Китано завершает свой Путь Воина, — зритель не видит, он видит лишь всплеск красного иероглифа, означающего «самоубийство». Сходным образом оканчивается и «Сонатина», где кровавая мясорубка в офисе якудза показана так, словно бы оператора более всего волновало выражение глаз героя Китано в момент расстрела. Плоские, черно-белые, сдержанные картины Мидзогути обладают необычайной силой воздействия. Оказавшись в невизуализированном, непривычном пространстве, зритель поневоле встречается глаза в глаза с собственными страхами, ожиданиями, надеждами.
Алексей Мунипов — журналист, редактор, кандидат искусствоведения (диссертация «Тема смерти в японской массовой культуре»). В 2012–2013 годах — главный редактор журнала «Большой город», в 2014–2015 годах — главный редактор издания «Афиша–Воздух», в 2015–2016 годах — редакционный директор Arzamas.
Впервые: «Искусство кино». Публикуется с разрешения автора и редакции журнала. Первая фотография: Кэндзи Мидзогути на съемках «Гейши» («Музыки Гиона»).
Из чего состоит взгляд?
Под взглядом человека подразумевается характеристика расположения глаз и некоторых частей лица, располагаемые рядом. К ним следует отнести лоб, кожный покров, брови, веки, а в некоторых случаях нос и губы.
Глаза – зеркало души?
Взгляд может быть разным, но каждый из его вариантов имеет одну общую черту – это отражение внутреннего мира человека, его характера и настроения. В большей части именно от последнего и зависит вид взгляда.
Все позитивные или негативные внутренние переживания личности выражаются в ее взгляде. По этой причине, при необходимости придать ему определенного смысла, не стоит стараться делать это «техническими» приемами, лучше сконцентрироваться на своем внутреннем настроении и нужное выражение глаз возникнет само собой.
Собеседник не сможет осознанно понять всю суть вашего взгляда и объяснить его значение для себя, но на подсознательном уровне человек считает с ваших глаз определенный посыл и у него возникнет соответствующая реакция на ваше эмоциональное состояние, проецируемое через взгляд.
Есть ли симпатия?
Кадр из фильма «Знакомьтесь, Джо Блэк»
Первое свидание — своеобразный маркер: если вы друг другу понравились, продолжение последует. Но если о своей симпатии вам все понятно, то как узнать, а приглянулись ли вы мужчине? Посмотрите, как он сидит. Мужчина, которого волнует спутница, широко расставит ноги. Если стоит — может качаться с пятки на носок, держаться большими пальцами за брючный ремень. Руки постарается обязательно чем-нибудь занять: начнет вертеть в пальцах зажигалку, передвигать кофейную чашку, сахарницу. Будет стараться прикоснуться к вам: смахнет соринку с плеча, подавая пальто, случайно потрогает руку. Мелочи, но выводы уже можно сделать вполне определенные.
Что выдаст вас? Когда вы испытываете симпатию, то постоянно поправляете волосы, непроизвольно понижаете голос, он становится более глубоким, чувственным. Встречаясь взглядами, отводите глаза. Ну и, чего греха скрывать, смеетесь, скажем так, элегантно (а не так феерично, как с подружкой при просмотре комедии). В общем, мужчина тоже может отсканировать ваше романтичное настроение.
Молчаливый, бесчувственный, отрешенный взгляд
Молчаливый, бесчувственный, отрешенный взгляд бывает в тех случаях, когда вы внезапно бросаете все свои дела, на секунду замираете и тупо смотрите на своего оппонента. Это зачастую настолько сбивает с толку вашего вербального врага, что он просто моментально теряется.
В таком случае молчание ценится на вес золота. Скорее всего, в детстве вы на собственной шкуре много раз испытали применение такой техники. Когда вы были ребенком, вашим родителям стоило только взглянуть на вас таким образом. Сначала строгий взгляд, тишина, потом нахмуренные брови, и затем следует выговор. И это столько раз происходило, что со временем вашим родителям нужно было всего лишь взглянуть на вас так, и вам было понятно, что лучше вести себя как следует. Учителя часто используют эту технику, чтобы заставить студентов замолчать и слушать внимательно.
Виньетка
Иногда техника «отрешенного взгляда» используется при допросе подозреваемых. Во многих случаях молчание настолько тяжело переносится психологически, что подозреваемый сам начинает автоматически говорить. Часто подозреваемым дают выговориться, и они выдают достаточно информации для того, чтобы посадить их в тюрьму.
Легко прийти в замешательство, если увидеть лицо, обычно полное жизни и радости, вдруг превратившееся в маску. Настолько легко смутиться от этого шокирующего «инопланетного» лица и его «отсутствующего выражения», что вы, скорее всего, оторветесь от всех дел только ради того, чтобы убедиться, что глаза вас не обманывают.
Теперь, убедившись, что эта техника действительно работает, вам нужно использовать ее как часть вашего защитного резерва. Представьте, что кто-то сказал вам нечто очень оскорбительное. Вот что вам нужно сделать, чтобы взглядом поставить этого человека на место:
1. Немедленно бросьте все дела.
2. Вдохните носом. Для вашего молчания важно, чтобы вы не вдыхали ртом. Так как вы не собираетесь говорить, то вам не нужно заполнять воздухом брюшную полость. Вы не собираетесь издавать громких звуков.
3. Придержите дыхание. Тем самым вы замедляете сердцебиение и фокусируете свои мысли, после чего спокойно уже берете ситуацию под контроль.
4. Все еще придерживая дыхание, расслабьте все лицевые мышцы. Представьте, как ваш лоб расслабляется, а также веки, нос, щеки, губы, нижняя челюсть и подбородок. Почувствуйте, как расслабились все ваши мышцы и лицо потеряло какое-либо выражение.
5. А теперь посмотрите в сторону вербального преступника, просто взгляните на него. Постарайтесь не мигать, просто смотрите. Обычно через три секунды ему становится настолько неуютно, что скорее всего он спросит: «Что случилось?» и «На что ты смотришь?» При этом слабо хихикнет и неловко улыбнется напряженными губами.
6. Ничего не говорите! Просто продолжайте смотреть. Как только он заговорит, знайте, что у вас все козыри. Посмотрите, насколько быстро ситуация изменилась. Теперь вы распоряжаетесь. Его попытка захватить власть при помощи оскорбительных слов сошла на нет. Ваш лицевой щит заслоняет и не дает вашему противнику никаких шансов уничтожить вас вербальными пулями. Теперь он чувствует себя неловко, а не вы.
Кстати, как только он начнет говорить, а это произойдет через несколько секунд, вы можете больше не сдерживать дыхание, а то посинеете и упадете в обморок.
Послушайте!
Исследования показали, что если пристально смотреть в глаза человеку, то он может воспринять взгляд как угрожающий. Такой пристальный взгляд может быть расценен как акт агрессии, враждебный. Животные об этом знают. Когда двое зверей смотрят друг другу в глаза, то тот из них, который первым отведет взгляд, уступает превосходство другому.
Стратегия взгляда, выражающего отвращение
Стратегия взгляда, выражающего отвращение, очень похожа на стратегию молчаливого, бесчувственного, отрешенного взгляда. Но только вместо отсутствующего выражения у вас на лице написано омерзение. Эта техника приводит вашего оппонента в сильное замешательство, потому что он не ожидает, что кто-то будет пристально смотреть на него с явным отвращением, ничего не произнося при этом. Теперь он совсем потерял уверенность. Возможно, он сморщит лоб и нахмурит брови, напряжет челюсть и скажет обороняющимся тоном: «В чем дело?» или «Почему ты так на меня смотришь?» Если ему действительно неуютно, то вы можете услышать такие знакомые слова: «Я же пошутил». Но на самом деле он совсем не «шутил». Вы знаете это, и он это знает. И теперь он понимает, что не может так говорить с вами. Выражение вашего лица красноречивее всяких слов. Как «сделать» лицо, выражающее отвращение:
1. Приподнимите верхнюю губу.
2. Наморщите нос.
3. Откройте рот.
4. Приподнимите подбородок.
5. Прищурьтесь.
Этот способ общеизвестен. Люди всех культур используют его, чтобы выразить отвращение.
Что значит «пронзительный взгляд»?
На протяжении всей истории человечества особое внимание всегда уделялось и всему, что с ними связано. Во всех мировых религиях есть представления о том, что высшие силы всегда наблюдают за каждым человеком в течение всей его жизни.
Солнце часто именовали «Глазом Бога». Все великие люди — правители, деятели науки и культуры — имеют на изображениях, будь то статуя или портрет, пронзительный взгляд. Но художники придавали им разное стремление вперед, мудрое осознание, гнев или безмерную доброту, в зависимости от их характера и рода деятельности. Это значит, что пронзительный взгляд несет в себе мощную энергию разного назначения — он может привлечь, оттолкнуть, вызвать страх или восторг.
Причины симптома стеклянных глаз
Причины развитие синдрома могут быть самыми различными как офтальмологическими, так и психоэмоциональными, а именно:
- кератит – это заболевание воспалительного характера, которое часто приводит к серьезным проблемам с роговицей глазных яблок и может неблагоприятно влиять на функцию зрения;
- конъюнктивит – общее название воспалительных процессов слизистой оболочки глаз;
- дистрофические изменения роговицы – относят к генетическим патологиям, для которых характерно развитие воспаления;
- синдром усталых глаз – связан с чрезмерным напряжением глазной мышцы на протяжении долго времени;
- респираторные заболевания – это наиболее частая причина развития синдрома стеклянных глаз, который сопровождается повышенной слезоточивостью и лихорадкой;
- нестабильные психоэмоциональные состояния – каждый человек по-разному реагирует на проблемы и трудности в жизни;
- чрезмерные физические нагрузки и плохой сон;
- алкогольное или наркотическое опьянение.
Голубые глаза
А вот в таких случаях очень часто таится обман. Внешне голубоглазые люди могут казаться очень милыми и нежными, но это не всегда так. Среди них много требовательных и иногда агрессивных личностей.
Часто переживают по пустякам и могут впадать в длительные депрессии. Женская половина населения с таким цветом глаз очень любит, когда за ними галантно ухаживают мужчины. Иногда могут быть слишком капризными, а их настроение меняется каждую минуту.
В душе у голубоглазых людей очень мало тепла. Они могут быть даже жестокими по отношению к окружающим людям. Однако много ещё зависит от того, как человек относится к нему.
Фото: Pixabay
О чем говорит взгляд?
Длительность визуального контакта зависит от расстояния между собеседниками. Чем больше расстояние, тем более длительные контакты глаз возможны между ними. Поэтому общение будет более эффективным, если партнеры сидят по разные стороны стола, в этом случае увеличение расстояния между партнерами будет компенсироваться увеличением длительности контакта глаз.
Женщины дольше смотрят на тех, кто им симпатичен, а мужчины — на тех, кто симпатизирует им. Женщины вообще чаще мужчин используют прямой взгляд, а потому они менее мужчин склонны воспринимать пристальный взгляд, как угрозу, даже наоборот, женщина считает прямой взгляд выражением интереса и желания установить контакт. Хотя, отнюдь не все прямые взгляды мужчин женщины воспринимают благосклонно, многое зависит и от самого мужчины.
Не следует думать, что прямой взгляд является признаком честности и открытости. Хорошо тренированные вруны умеют фиксировать взгляд на глазах собеседника, да к тому же еще стараются контролировать свои руки, не позволяя им приближаться к лицу. Однако если врун не тренированный, например ребенок, то вранье его легко узнать, руки вруна так и тянутся к лицу, загораживают рот и нос, глаза бегают по сторонам.
Психолог С. Степанов пишет: «Расширение зрачков свидетельствует об интенсивности чувств. Когда человек с особым вниманием и интересом воспринимает некий стимул, весь его организм активизируется. В частности, увеличиваются зрачки — это результат возбуждения симпатической нервной системы. Понятно, что когда влюбленный смотрит на свою избранницу, он ищет в ее глазах свидетельство возбуждения и заинтересованности. Соответственно, расширяются и его собственные зрачки».
Сужение и расширение зрачков не подчиняется сознанию, а поэтому их реакция очень четко показывает заинтересованность партнера в Вас. Управлять взглядом можно, зрачками — нет. Расширение зрачков показывает усиление интереса к Вам, о враждебности расскажет их сужение. Однако подобные явления необходимо наблюдать в динамике, потому что размер зрачка зависит также от освещенности. При ярком солнце зрачки у человека узкие, в темном помещении зрачки расширяются.
Теория нейролингвистического программирования (НЛП) утверждает, что по движению глаз собеседника можно узнать, какие именно образы сейчас в сознании человека, и чем он занят сейчас — придумывает или вспоминает.
Если партнер смотрит налево вверх или просто вверх (по отношению, разумеется, к себе, а не к наблюдателю) — он погружен в зрительные воспоминания. Такой взгляд можно наблюдать у человека, отвечающего на вопрос: «Как выглядит сторублевая банкнота?».
Взгляд направо вверх выдает зрительное конструирование. Человек пытается представить то, чего он никогда не видел. Например, попробуйте представить подругу в скафандре космонавта.
Взгляд налево в сторону — слуховые воспоминания. Например, вспомните звуки рояля.
Если взгляд направлен направо в сторону — это признак слухового конструирования. Например, представьте, как разговаривают инопланетяне?
Взгляд налево вниз — внутренний разговор с собой.
Взгляд направо вниз или просто вниз выдает кинестетические представления. Например, эмоциональные и осязательные. Именно туда направлен Ваш взгляд, когда Вы вспоминаете свои ощущения от мягкой теплой кровати, в которой Вы лежали.
Для левшей картина полностью противоположна. Умение непринужденно и незаметно наблюдать за глазами собеседника, а также умение анализировать результаты наблюдения окажут Вам неоценимую помощь как в ежедневных разговорах, так и в случае важной деловой беседы.
Теги: взгляды, глаза, психология, пристальный взгляд
Зелёные глаза
Обладатели зелёных глаз отличаются своей искренностью и преданностью. Принято считать, что этот цвет присущ настоящим рыцарям. Выносливые люди, которые иногда могут быть слишком упрямыми.
Любят во всём стабильность и будут стараться её достигнуть, чего бы им это не стоило. Могут преодолевать большие препятствия для того, чтобы достигнуть поставленной перед собой цели. Иногда им не хватает жизненной энергии и сил, но это не катастрофично.
А вот к лидерству зеленоглазые люди стремятся редко. Им достаточно того, чтобы окружающие их просто уважали. Всегда идут по жизни с гордо поднятой головой и никогда не простят человека, который их когда-то обидел.
В брак вступают только после того, как увидят истинное лицо своего потенциального партнёра. Глядя на них, можно сказать, что это неприступный и независимый человек.
Есть ли другие отношения?
Кадр из фильма «Другая женщина»
Риск нарваться на мужчину, который хочет просто развлечься, тоже есть. И даже если он транслирует искренний интерес, стоит обратить внимание на некоторые детали. Ну след от кольца на пальце — это слишком явный признак, конечно. Вы сидите поздно вечером в кафе, а ему поступают звонки, которые он сбрасывает? Насторожитесь. Выходит, чтобы поговорить? Насторожитесь вдвойне. Один мужчина потерпел фиаско, отметив в разговоре с дамой, что памперсы подорожали. Порой человек увлекается темой беседы и непроизвольно выдает себя.
Что выдаст вас? Обычно женщины ведут себя очень коварно и не допускают проколов. Мужчина заподозрит вас в обмане, если вы не принимате цветы (конечно, как их нести домой), не позволяете проводить до подъезда, строго регламентируете время свидания (салоны красоты по ночам не работают).
Придайте форму бровям
Сегодня в моде густые брови. Они не сходят со страниц глянцевых журналов уже много лет. Тем не менее, если вы проконсультируетесь с профессиональными стилистами, то убедитесь, что такой тип бровей подходит далеко не всем. Как обычно, все зависит от формы вашего лица.
Не забудьте прочитать: 5 способов сделать брови более густыми при помощи натуральных средств!
Если вы не уверены, что сможете провести коррекцию самостоятельно, обратитесь в салон. Специалист поможет вам определить наилучшую форму, а вы затем просто будете ее поддерживать.
